剧情简介
落魄编剧老白、被辞退的房产中介小美、社恐程序员阿宅，三个失意者在酒吧组建了一个非正式脱口秀俱乐部。他们每周在小房间里互相讲段子，内容涉及裁员、相亲、房贷、医疗等社会痛点。随着短视频传播，俱乐部火了，引来文化部门的注意和资本的投资诱惑。老白因为讽刺“996”被约谈，小美因讲女性困境被网暴。最终他们选择拒绝商业化，坚持在地下“畅所欲言”。影片结尾他们对着空无一人的座位表演，却笑得更开心。
观影看点
国内少有的聚焦脱口秀生态的现实主义喜剧。段子笑点密集且聪明，每一句都来自生活。它不是励志片，而是告诉你：改变不了世界，但至少可以大声嘲笑它。真诚、锋利、动人。
